陈敬黎长篇小说新著《汀泗桥》延续了他之前小说创作的一个风格特点——长而又长。尽管写的只是一个小镇横跨不到半个世纪的历史，但以400多个人物(其中100余个是原型人物）、141万字的篇幅来演绎，这在小说创作中虽然不是独一无二，却也并不多见。但读了《汀泗桥》后，我还是认同了作品自身的逻辑：长有长的道理。这部长篇尽管可以一座桥名或一个镇名总而括之，但它的内涵极为深广，这种内涵的深度和广度是通过对汀泗桥的地域性、历史性、革命性和人性四个方面的阐发和挖掘而呈现的。评价一部长篇小说的艺术价值，角度是多方面的，有的作品是因为提供了深刻的思想，有的作品是实现了形式的创新，但也有的作品是以一种对日常生活的细密描写，呈现生活本身的质感和魅力，呈现人性的多个维度，使读者获得一种体验式的愉悦或沉思，《汀泗桥》即属于这类作品。而这类小说往往需要较大的体量。
问：以马烽，西戎为代表的山药蛋派作家有谁，其代表作品有哪些？
《母亲》深刻地反映了20世纪初无产阶级政党领导下波澜壮阔的群众革命斗争：工人运动从自发到自觉，从经济斗争转到政治罢工，农民和工人在斗争中结成同盟。小说第一次塑造了具有社会主义觉悟的无产阶级英雄的形象，因而在世界文学史上占有极为重要的地位。
为了表现小说的主题思想，作者精心设计了3组人物。第1组是革命者，包括革命工人和革命知识分子；第2组是工农群众，其中最重要的是母亲和农民雷宾的形象；第3组是敌人，这里有厂主、沙皇宪兵、法庭庭长，检察官等。在这3组人物中，高尔基突出了巴维尔和母亲这两位主要英雄人物（巴维尔是作为先进工人的代表，母亲则是作为革命群众的代表）。小说的中心思想主要是通过他们两人的成长以及群众的觉悟展示出来的。小说分为两部分。第一部分重点写巴维尔率领的马克思主义工人小组在社会民主工党领导下成长的过程，第二部分重点写马克思主义小组在群众中的作用和人民群众的觉醒。小说的人物形象体系和结构都是经过作者精心安排的。
在世界文学中，《母亲》是一部划时代的巨著，开辟了无产阶级文学的新纪元。在高尔基之前，不少俄国作家和西欧作家在创作中反映过工人的痛苦生活。在俄国，19世纪60年代，工人的日常生活和繁重劳动就成为民主主义文学的重要内容。八九十年代，在绥拉菲莫维奇等作家的创作中，对工业无产阶级的描写也占有一定的地位。但那些作家总是把工人描绘成资本主义制度的牺牲品。《母亲》同过去反映工人生活作品的根本区别，在于它第一次深刻地反映了马克思主义政党所领导的工人阶级的革命斗争，反映了工人运动从自发到自觉的历史阶段。作者将时代的主要冲突作为情节基础来描写。情节的开端是阴暗的工人区中一个贫困的家庭的情景，情节的基础是革命运动的产生、扩大和蓬勃发展。小说历史地具体地描写了无产阶级革命时期的典型性格和典型环境：用社会主义思想武装的自觉的工人和党领导下蓬勃开展的工人运动，日益觉醒的农民和农村的革命形势。它具有现实主义作品特有的具体性和逼真性。同时，它又是革命浪漫主义的作品，这不仅表现为预见未来，展示通向未来的道路，而且表现在作者处处从未来的高度反映现实。在《母亲》中，对未来的浪漫主义向往是与深刻的生活真实性结合在一起的。
《母亲》也标志着高尔基在探索正面人物方面达到了新的高峰。从19世纪90年代起，他在创作中一直积极地探索正面人物形象的塑造。进入20世纪以来，蓬勃发展的工人运动大大地鼓舞了他的创作激情。1905年革命对高尔基的政治思想和文艺创作有着决定性的影响。他站在无产阶级思想的高度，大胆地进行创新，终于塑造了巴维尔这个丰满的无产阶级英雄的典型形象，使工农英雄人物进入文学领域。《母亲》显示了高尔基刻画无产阶级英雄人物的高度艺术才能。首先，无产阶级英雄人物是在斗争中成长起来的。作者通过一系列革命斗争表现了工人革命者成长的过程和高尚的品德。由于这些革命者植根于群众之中，体现了群众的愿望，又得到群众的支持，因而众多的群众场面是小说结构的特点。群众场面和对两位主人公的思想和革命活动的描写使小说成为完整的统一体。其次，作者善于调动多种艺术手段，通过人物的语言和心理描写来刻画英雄人物。如巴维尔的成长主要表现在语言变化中。他参加革命以前语汇贫乏，句子简单，语气粗暴；参加革命后讲话愈来愈明确中肯，政治用语日益占重要地位。他最后在法庭上的演说更是具有启发群众觉悟、激动人心的巨大力量。又如母亲的觉醒更多地表现在心理描写方面。通过母亲的感受来展示小说的一切重大事件和人物是作者揭示母亲内心世界的重要艺术手法之一。这种手法使母亲的形象在小说的结构中占有重要的作用。生动细腻的心理描写不仅揭示了母亲丰富的内心世界，还使作品中的事件和其他人物具有浓厚的浪漫主义色彩，增强了作品的感染力。此外，作者在刻画无产阶级英雄人物时，突出地描写了他们之间崭新的人与人的关系，如母亲与儿子的关系和她崇高的母爱、巴维尔与莎馨卡的爱情关系、革命者之间的友谊等等。在小说中，尼洛夫娜的母爱就有一个提高和发展的过程。最初，她的母爱同一般劳动妇女的母爱没有什么区别。经过一系列事件的教育，她的思想达到了新的境界，她坚信儿子真理在握，必然胜利。因此，她在散发儿子的演说稿时才能表现得那样镇静和勇敢。尼洛夫娜的母爱之所以那样崇高和伟大，就是因为她跟儿子以及他的同志们已经是“志同道合的同志”。又如，小说对巴维尔与未婚妻的爱情的描写，虽然笔墨不多，却真挚感人，充分表现了他们高尚的情操和无产阶级的人情美。小说还着重描写了革命者之间深厚的友谊，如巴维尔同安德烈像亲兄弟一样亲密，尼洛夫娜同尼古拉姐弟的关系也是一种崭新的人与人之间的关系。小说对母爱、爱情和革命友谊的描写深刻揭示了革命者崇高的精神世界，使这些形象显得更加生动和丰满。
高尔基在《母亲》中首次运用了社会主义现实主义的创作方法，即从现实的革命发展中，真实地、历史地、具体地去描写现实。《母亲》是用这一创作方法进行写作的第一部新的文学作品。
总之，《母亲》以对新的革命现实的真实描写，以对时代本质的深刻概括，以具有高度思想性和艺术性的英雄人物形象以及新的创作方法开创了无产阶级文学的新纪元。
原标题：为了美好新世界 在当今红色题材写作潮中，杨少衡长篇小说《新世界》（作家出版社）可列入佳作阵容。作品讲述新中国成立初期发生于闽南一带的反特剿匪故事，具体场景、事件、人物都有一定真实依据，而且作者父亲曾在该地亲身参与同大股匪帮的战斗，作者对这段历史怀有特殊感情。不过，素材仅仅提供一定创作基础，丰富强大的创作生发使作品最终呈现出一个色彩斑斓的世界。 该作品主人公侯春生原型是一位侯姓区长，当年为保护公粮牺牲在土匪枪下，临死前将手枪拆卸塞进水中石缝。小说除了展现主人公事迹，还通过描写生活细节，展现他的性格特点和精神力量。小说主人公侯春生工作之余酷爱吹口琴，乃至于全篇琴声不绝如缕。这琴声，是一个不惧牺牲的年轻干部奏响对未来社会的向往，那是一个新的理想的世界，值得为它献身。所以，《新世界》是一部记录革命和革命者初衷的长篇小说，这种初衷是美好和洒满阳光的。 应该注意到，侯春生这一革命者形象是具有鲜明个性的新人物形象。侯春生对敌斗争坚决勇敢，义无反顾，同时心地善良温暖，不肯轻易怀疑人、冤枉人，处处替他人着想，为救助孩子和弱者不惜出生入死。在反特形势下，当地出现两个“特嫌”人物，一是前国民党军事科长连文正，近来两次接触过特务分子，但矢口否认；二是带着孩子从外地流落至此的女子徐碧彩，包裹里放有手枪，也曾去找过连文正。侯春生与他们非亲非故，但在证据不足的情况下，一再为他们辩护，这在当时是冒有极大风险的。作者于此塑造了一个可敬可亲的革命者形象。事实证明，徐碧彩确实无辜，连文正当时也确实尚未投向敌对阵营，只是后来犯下严重罪行。在最后时刻，连文正下令枪杀侯春生，但还是被侯春生的人格力量震撼，放弃屠杀百十号运粮民工的计划。侯春生的选择体现出革命的初衷是为了人民，为了人人过上幸福美好的生活，同时，小说通过革命与反革命的较量，揭示出新世界必然要代替旧世界的历史规律。 力求写出革命者的鲜明性格和丰富情感，是作者自觉实践的一种美学努力。侯春生口琴技艺并不好，熟人们也喜欢拿他打趣，小说在这些细节之处营造出有趣的修辞效果，增添主人公的亲切感。连文正是小说中另一个颇具新意的角色。他是个不折不扣的敌特分子、反动分子，在新旧政权更替之际，也曾有长时间的徘徊和自我挣扎。他意识到旧政权的覆灭无法避免，因此身为旧军事官吏留在解放区，积极协助解放军化解国民党军伤兵群体造成的威胁，帮助侯春生救下“小猴子”等人。然而，最后为了与儿子“胡萝卜”团聚，他还是重返反革命阵营，走上不归之路。连文正跌宕的个人命运折射出历史进程中错综复杂的一面，丰富了小说的戏剧性和思想余味，引发读者思考。 《新世界》一大阅读魅力来自其迷宫般的故事结构，作者为形成这一结构倾注不少心血。实际上，作品中敌机轰炸、土匪出没无常、母亲为保护儿子丧生、干部牺牲在河中、大庙里聚集伤兵、特务空投、抢粮事件等，皆为当时当地真实发生过的事情，作者尽可能打捞这些历史细节，使之成为小说基础，以增强作品纪实色彩和信服力。与此同时，作者又精心设置和挑拣悬疑线索，激发读者好奇心，甚至终局也未化解谜团，留下悬念。能够把这样一部以史料为基础架构的作品写得悬念迭起、引人入胜，体现出作者缜密的逻辑能力、不俗的想象力和高超的叙事技巧。《新世界》结构的用心成就其历史探寻的深入，历史探寻的深入又成就其对精神高度的攀登，从而真正写出前辈们创造、迎接新世界的万丈豪情与精神光芒。
地域性或者说地域色彩是《汀泗桥》一个鲜明的风格追求。书名是一个标志，而书中景观、风俗、器物、语言的方言化等等，也都有很强的地域标记或烙印，这种地域性成为《汀泗桥》的生动性和趣味性的一个来源。而地域性的实现与否，也能衡量出一个作家的功力。不充分的地域性是一个贴上去的标签，只会使作品显得灵魂苍白。而《汀泗桥》鲜明的地域性有机地构成了作品厚实的底蕴和坚韧的质地。
（谭得伶）
《汀泗桥》时间跨度以人民解放军解放汀泗桥为截止，小说的时间定于清末至解放战争之间，作者写的是汀泗桥的现代史。历史性是这部小说的另一个定位。书中的400多个人物都是历史人物，其中真实历史人物达100多个，还涉及国共高层人物。这对作家写作来说意味着更多和更大的挑战。写作历史或许给作家带来挑战生活与知识艰难的乐趣，但这不是作家最高的追求。《汀泗桥》定位为历史小说，或许是作者认为汀泗桥这一段历史隐含了汀泗桥当代发展的密码。作者为写这部小说，潜心采访当地老百姓60多人，其中十几位是80岁以上老人。他能将当年汀泗桥百余家商号所在位置手绘成一张图纸，为写这部小说积累的读书笔记多达20万字。历史性的追求和扎实的写作使这部小说获得了极大的纵深和厚重的分量。
一、山药蛋流派的形成：此文学流派源自北京，形成于山西，形成时间为20世纪50年代中期以后。“山药蛋”派只是一个戏称，其官方名称为“火花派”或“山西派”。
作者陆士清
《汀泗桥》也可以被归类为革命历史题材小说。书中所写的汀泗桥的历史，也是汀泗桥的革命史。革命性，是这部小说的一个重心。这是由一种必然性所决定的。中国现代史的中心是中国共产党领导的中国革命史，汀泗桥的现代史首先是革命史。然而现代中国革命既不是自然而然地发生，也不是如无源之水、无本之木般凭空出现，革命需要革命性的开启、发生和成长。《汀泗桥》表现了男主人公刘来宝从汀泗桥饭馆小伙计起步，加入革命阵营，经过重重出生入死的考验，最后成长为共产党的区委书记的曲折历程；表现了汀泗桥地区在辛亥、北伐、抗日和解放战争时期经受的革命战争洗礼，表现了汀泗桥的革命与反革命的激烈搏杀。以汀泗桥革命为叙事中心，小说可谓抓住了汀泗桥现代史的主脉。
二、文学特点：扎根农村，仰视农民，语言朴实，形象鲜明，始终以农民的文化价值作为审美理想；歌颂勤劳，歌颂质朴，传达了那个时代的农民、农村的精神风貌，展示了广阔农村的生产、生活各个方面，可谓很接地气，而且波澜壮阔。
期待已久的北美华文文学论坛在洛杉矶开幕了，我预祝会议取得成功！
